この家に決めた理由の1つに、12m2のバルコニーがある。南向きでほぼ正方形のバルコニーでは、今の季節は先端部分にしか日が当たらない。
まだ梅雨入り前だけど、夏と秋をバルコニーに準備することにしたのだ。つまりそれは、ひまわりとコスモスだ。
ジフィーストリップを買ってきて、培養土を入れ、種をまく。この玉子パックのような容器は、ピートモス（泥炭化した苔）で出来ているので、育ってきたら丸ごと鉢に植えることができるらしい。自然に帰る容器なんて素晴らしい。
水をやりながら待つこと数日。なんと芽が出てきた。
起きたらものすごい成長を遂げていた。昨日は、おお芽が出てきたと思っていただけが、今日見たら双葉が開いているのだ。
一体何なんだ、この勢いは。一夜にして、一体どこからその葉や茎の物質は生まれてくるのか。来週には花が咲くのではないかと思うくらいの勢いだ。
森のようになってきた。先端の葉が、コスモスっぽい。
彼らは水をやるときにその勢いに倒れてへたる。
へたりつつも、翌朝は太陽のほうに向かって先端が立ち上がる。
それで茎がまっすぐのびないのだ。
そこで、本来は適当な皿を買ってきて、下から水を吸い上げる方式に変更した。
これでこの森はしばらくは安泰だろう。
植え替えが完了した。
しかし、なんかこう、上に向かっていくぞという気合が足らない。天気のせいだろう。
彼らはちょっと水が切れるとすぐ萎えた様子で、鉢の外側に頭を垂れていた。そう、水をやり忘れた僕が悪いのだ。
しかしよくないのは、復活の方法だ。翌朝になると、茎の途中から思い出したように上を向く。そうして、いつ見ても彼らはＬの字になっていた。
こんなはずではなかった。僕が思い描いていたのは、すっとまっすぐ上に向かって伸びる凛々しいコスモス。
曲がったやつらの根性をたたき直してやると決意して、アルミのワイヤーで枠を作り、すべてを立ち上がらせた。
小学生のときからしていた歯科矯正を思い出した。
矯正装置の効果は凄まじく、すべてが上を向いて伸びています。素晴らしい！
さて今日、イオンのガーデンコーナーを覗いたら、なんと花が咲いているコスモスが売ってあるではありませんか！コスモス＝秋と思っていたら、梅雨明けもまだのこの時期に店頭にならんでいて、興醒めです。
僕は僕の世界を表現していこうと決意しました。
すっかり秋ですねー。
コスモスも小麦色に実り、そろそろ収穫のときを迎え・・・。
あれ？なんか花が咲くやつじゃなかったですっけ？
ダニかなんかに次々と先端部をやられてしまいました。気づいたときにはもう遅い。
ひまわりをかわいがり過ぎた罰です。
全部枯れてしまったので、残っていた種をまいて様子を見ていました。
彼らは以前のものより力強く生きています。
まっすぐ育たなくても力強く育てば、いずれ花は咲くのでしょう。
1本だけ非常に力強く成長しているやつがいます。
今回は咲くんじゃないでしょうか。まじで。
ついに、咲きそうです、先生！
見てください。この見事に鉢を無視した展開を！
いずれ大きな素晴らしい花が咲くことでしょう。
ようやくみなさまに秋の訪れをお知らせすることが出来そうです。
もう１鉢のほうは、花を咲かせるのを忘れて伸び続けています。
大器晩成ということでしょう。
なんだか、僕の記憶にあるひまわりよりも、ずっと茎が太い気がします・・・。
こうして見事な（半分しか咲いてない）、大きな（直径わずか1.5cm）、コスモスの開花をみなさんに報告し、秋の訪れをお知らせできることを幸せに思います。
半分だけ咲いて終わりかと思っていたら、数日経ってきれいに咲きました。
植物は強い。
すっかり年の瀬ですが、うちのコスモスはこれから咲くところであります。たぶん。
いやーすっかり秋ですね。うちのコスモスも咲きましたよ。
きれいな色ですね。ラジアンスという品種ですかね。
あれ、何か言いたそうですね。何か？
風の力には勝てん。
さて、毎年散々な目にあっているコスモスですが、今年の秋こそちゃんと咲かせてみたいと思います。
ポットに種をまき、ある程度の大きさになったところで鉢に植え替えました。しかし、よく見ると、葉が違うやつがいますね。これ、コスモスでしょうか。
うちのベランダの一番日の当たる特等席に置いて、水やりは控えめにしていますので、いつものようにぐにゃぐにゃに茎が曲がる前に、咲いてくれるのではないかと思っています。
